在我记忆的深处，四叔总是一个独特的存在。他勤劳能干，是村里有名的巧匠，但他也有一个令人困扰的特点——四叔一次又一次索取盛年岂。无论是金钱、资源，还是时间和精力，他总是不遗余力地请求帮助，几乎没有停歇。
我的父亲常常对我讲起四叔年轻时的故事。四叔曾是一个充满梦想和激情的青年，渴望通过自己的努力改变命运。然而，现实总是不如人意。在事业屡次受挫之后，他逐渐变得依赖家族的支持。最初，家人们都愿意伸出援手，帮助他渡过难关。可是，随着时间的推移，四叔的请求越来越频繁，甚至到了无休止的地步。
我清楚地记得，四叔每次来访，总是带着一副诚恳的面孔，诉说着自己的困境。他总能找到各种理由，说服家人再次伸出援手。父亲虽然心生不满，但基于亲情，总是无奈地满足四叔的要求。我曾经问父亲，为什么不拒绝四叔的请求?父亲只是叹了口气，说：“他是你四叔，我们不能见死不救。”
这样的日子一天天过去，我心中对四叔的感情也变得复杂。既有亲情的牵绊，也有对他无尽索取的厌倦。我总是想着，四叔是不是可以换一种方式生活?是不是可以自力更生，减少对家族的依赖?可现实却一再证明，这样的期待似乎遥不可及。
四叔一次又一次索取盛年岂的故事，让我明白了一个道理：亲情固然重要，但过度的依赖和索取，会让亲情变得沉重甚至变质。我们每个人都应该学会在困境中自强，而不是一味地依靠他人。只有这样，才能真正拥有一个充实而有尊严的人生。四叔的经历，既是一个警示，也是一段沉重的回忆，提醒我们在帮助他人时，也要适时守住自己的底线。