去年5月份，某脱口秀演员因“玩儿梗”过头，整个行业遭遇整改。
其实，早在脱口秀破圈之日，关于内容的收紧审查就在业内流传。
进入8月中旬，沉寂近两年，脱
胎换骨，终于回归。
还不止一部——
桃厂鹅厂几乎同期开播了各自节目——
《喜剧之王·单口季》&《脱口秀和ta的朋友们》
近期的电子笑话，这不就有了嘛~
虽然两档节目是竞品，还是**大家不要带着拉踩的心态对比着看。
看脱口秀终究是图一个乐，好笑就笑，不好笑拖进度条划过就好。
大厂打架，观众受益。
先说鹅厂这边。
看到徐志胜、何广智、呼兰、小佳、步惊云等一众老面孔，也知道这期的主题是“回归”。
徐志胜“凡尔赛”开局。
行业颓靡，他反而逆跌，接戏、上综艺、开直播...
这张又丑又土的脸，反而在舞台之外频频曝光
自曝参加黄子韬生日喜提cp名“韬志夭夭”
“广岛志恋”另一成员何广智被无情踢出局。
当然，徐志胜自然没忘记调侃自己的长相。
“《庆余年2》里演范闲？越南版的吧？”
“只要我一出现，观众就疯狂发弹幕遮住我的脸”
“村头大爷问，都是群演，怎么你词儿这么多？”
顺便也没忘记揶揄两句“山东人考公”的网络热梗。
何广智「眼红」几句后，把话题对准了时下流行的性格测试（MBTI）
“从i人直接到素人”
吐槽一出，直接嘲讽脱口秀现状。
山东人好客的民风也被丝滑地被塞进了主题：
E人负责活跃气氛，不允许冷场
哦，这种人在我们山东，叫主陪~
小佳结合身体状况，调侃健身房乱象；
孟川回顾出书经历，揶揄文娱圈油滑处事；
呼兰借cos太监经历，讽刺唯金钱论的风气；
总之，看完鹅厂这期，又是熟悉的味道，脱口秀那嬉笑怒骂的味儿又回来了。
现实主义基调，是桃厂第一期的主体风格。
刘振东手摇拖拉机的喜感画面之下，是留守**的心酸现状；
戴为面上嘲讽男性穿搭，本意是在讽刺消费主义对人的诱捕；
老生常谈的高房价高房租，到了大老王的段子里成了“大城床，小城房”的无奈抉择；
鑫仔（刘波儿）声情并茂模仿了酒蒙子，实则直指当今家庭生活缺乏精神根基。
氛围组组长徐峥爆灯后都说，这段子可以改编成现实主义题材的电影。
比如，刘振东的段子里，提到了一个众所周知但被大多数人忽略的系统bug——
眼保健操。
每个班级的黑板旁边，都挂有一张带穴位的做操图；
静态图，外加只有穴位，因此做操时手部的按压轨迹并没有被明确规划；
这样一个细节，到了段子手里，就成了笑料。
想必这样的疑惑，大家都有过，但都没当回事；
所以当段子手讲出来时，会恍然大悟、倍感亲切。
脱口秀行业的升级，也意味着演员们的素材、主题升级。
受众在短视频轰炸下笑点越来越高，搞笑的难度越来越大。
能把观众按在屏幕前5分钟，真诚发笑，足见演员们是下了功夫的。
尽管来自不同平台，但步惊云跟小兔的段子，直指了同一主题。
婚姻危机。
殊途同归，她们同时向废柴老公开炮，痛批婚姻中女方“养儿子”的现状。
离婚，是步惊云的切入口。
她先是列举了离婚后事业有成的女性企业家；
随后，讽刺某恋综的悬浮、虚假，质问为什么节目中婚姻濒临破产的夫妻们，从不需要面对“谁来赚钱”“谁来带娃”“教育分歧”等现实痛点；
最后用“智能马桶圈”收尾，回归到「爱情与面包」的命题下。
“婚姻很难说对错，但好好赚钱准没错”
尬押背后，是当代女性对于家庭生活和自我实现的天然悖论。
小鹿这边，婚纱代替了往日西装，一张口就来者不善——
“我穿着婚纱嫁人，也穿着它骂人”
随后，就是一波长达五分钟一浪高过一浪的毫无顿挫感的火力输出。
段子中，小鹿化身刚完婚的“我”。
跟“我”结婚的，不是老公，是毫不上心、情绪价值为负的婚礼搭子。
“我”为了婚礼紧张筹备一年，从跟婚礼策划拉扯，到反复确认婚宴桌牌。
搞婚纱、搞伴手礼、搞烛台，搞七搞八
而这位搭子，搞不清状况，松弛状态让人难以置信。
总之，新娘歇斯底里，新郎事不关己。
最后小鹿得出结论：
婚姻是两个人的事情，婚礼，是“我”一个人的项目。
此话一出，引爆全场，评委首次全5分。
喷完废柴老公，小鹿的枪口继续开大，对准了伴郎团和大家长。
“规定婚礼上伴郎伴娘成双，原来是要一对一帮扶”
“什么诈骗电话一定要现在接？这是我的婚礼，我正在经历人生最大的诈骗”
到此，段子的「斩男」意味就很明显了。
它抨击的不仅是婚姻中的巨婴，还有男性长期在家庭生活中缺失的责任心。
照此延展，每天都在上演着同类新闻。
诸如“隐形家务”“丧偶式育儿”“爸爸带娃，活着就好”等话题背后，都是女性对家庭的沉默付出。
除了炸场的几个段子，柴叔印象比较深刻的，是一位新人。
哲学硕士，毕业四年，没工作过，大国手。
从哲学硕士的标签上，大家就能基本预判出她的段子走向。
通过嘲讽自己的专业，进而反驳“学习无用”“学历无用”的观念。
果然，在讲述中，大国手描绘了一名高知的潦倒生活图景。
“摩的困境”很有画面感——
一次交通事故，摩的被扣押；
想赎车，得交钱；
赎金，得靠跑摩的赚钱，又得先赎车。
现场被这“摩的困境”逗得捧腹大笑。
但表演者满脸的呆滞木讷，似乎为段子添加了新的意味。
高失业率的大背景下，中青一代想走出泥潭，却无从下手的窘境，在这一刻被具象。
段子最后，回归哲学。
“学哲学最大的好处，就是想得开”
“我和几百年前穷困潦倒的康德，看的是同一片天空”
你以为浪漫一下就结束了？
大国手偏要把你拉回冷硬的现实中来——
“我很想问他，康德老师，你当时也这么饿吗？”
这让人下头的处理，一来逗笑了现场；
二来，是每一位不得志的做学问之人的锥心发问。
都说苦难成就经典，可我不想成为康德，这苦也非吃不可吗？
坦率说，这两部脱口秀都有各自的缺陷。
鹅厂太多内部梗，桃厂节奏太拖，甚至还有借鉴挪用的嫌疑。
但贵在两个节目都有意识地与当下、与普通人的生活做出了密切勾连。
这也是脱口秀最迷人的地方：
当正面批评被束之高阁，挖苦、讽刺也未尝不是一种表达和鞭策。
素材来源官方媒体/网络新闻